Точки на поле

На колышках роса, и холод в ладонях,
Тахеометр смотрит в небо, как в вечную полынью.
Грунт молчит под сапогом, будто помнит имя,
И каждый шаг по кромке — как по тонкому льду.
Ровер режет грязь, оставляя ровный след,
БПЛА над полем кружит, будто ищет ответ.
А я стою и слушаю, как дышит этот склон,
В нуле координат мой тихий, тяжелый звон.

Серое утро давит на плечи,
Линии тянутся дальше и дольше.
Если мир расплывается в пепел,
Мы всё равно доведем до точки.

Точки на поле, точки на поле
Не отпускают, не отпускают
Точки на поле, точки на поле
Тяжесть земли нас держит

Дрон над оврагом ловит обломки тумана,
В памяти экрана — вода, камыши и канавы.
Координаты ложатся, как шрамы на лист,
И каждый знак на планшете — мой немой компромисс.
Тахеометр в сумерках краснеет огнем,
Ровер у обочины тонет усталым пятном.
Я бы ушел за горизонт, но меня не пустят нули,
Потому что здесь даже тени хотят точности.

Серое утро давит на плечи,
Линии тянутся дальше и дольше.
Если мир расплывается в пепел,
Мы всё равно доведем до точки.

Точки на поле, точки на поле
Не отпускают, не отпускают
Точки на поле, точки на поле
Тяжесть земли нас держит

И пусть в висках шумит эта пустая равнина,
И пусть в груди оседает холодная глина,
Мы ставим отметки там, где молчит высота,
Чтобы дорога домой не пропала в края.

Точки на поле, точки на поле
Не отпускают, не отпускают
Точки на поле, точки на поле
Тяжесть земли нас держит